La finalización de los Edificios Públicos de Penzance marca una época en la historia del lugar, y una persona de edad avanzada no puede evitar contrastar la apariencia actual del pueblo con lo que era hace sesenta años, o un siglo atrás; tal como sabemos que fue, por vestigios bien recordados del pasado y por los relatos de nuestros abuelos, quienes —si volvieran a asomarse a los resplandores de la luz de gas de nuestro pueblo en la actualidad— se sorprenderían mucho, y no estarían del todo complacidos, con todos los cambios ocurridos durante los últimos cien años, muchos de los cuales son alteraciones sin mejora alguna, y a menudo destrucciones caprichosas de cosas que jamás podrán restaurarse, por más que se lamenten.
¿Quién que recuerde la pintoresca e interesante antigua casa del mercado, con los edificios correspondientes que la rodeaban o se hallaban cerca —como la casa en la que nació Sir Humphry Davy, o el rincón acogedor bajo el balcón de la posada ‘Star’, donde muchas tardes mantenía hechizados a sus compañeros de juventud con los maravillosos relatos que inspiraba su imaginación poética— puede evitar lamentar su eliminación y pérdida?
No puedo entender, ni tampoco muchos otros, qué motivó la retirada del antiguo balcón de esta posada, y de otras casas en todo el pueblo. No obstaculizaban la acera, y el mismo aspecto de estas entradas apropiadas y acogedoras a las antiguas posadas transmitía una sensación de comodidad y recogimiento que hoy se echa mucho en falta en los modernos hoteles, tan brillantes y parecidos a linternas. Además, como recuerdo de nuestro conciudadano más ilustre, es una pena inmensa que se haya destruido.
La escena pintoresca ha desaparecido, y nunca podrá recuperarse: aquella formada por el balcón saliente, con sus pilares rústicos y ventanales enrejados, combinados con los altos hastiales, ventanas con parteluces y molduras, y las proyecciones parecidas a tejadillos de la antigua casa del mercado.
Es muy lamentable que, cuando se demolió el viejo edificio, su emplazamiento fuera ocupado por una estructura más maciza en vez de un monumento elegante a Sir Humphry Davy —supongamos una fuente, de estilo gótico antiguo, coronada por la estatua de Sir Humphry, con nichos en la base para recuerdos de otras celebridades vinculadas al pueblo o a sus alrededores, como Pellew, Davies Gilbert, etc.
El primer error fue construir en ese sitio; el segundo, adoptar el estilo italiano para un edificio que se levantaría en un espacio tan reducido. Debe ser evidente para cualquiera que haya estudiado el tema que el estilo gótico o inglés antiguo, con sus agudos hastiales, pináculos, colgantes, balcones, miradores y otros elementos salientes, tanto útiles como ornamentales —que ese estilo admite— resulta más adecuado para un espacio confinado, porque cualquier imitación de los estilos clásicos resulta muy insatisfactoria si no cuenta con suficiente amplitud y masa para producir la impresión de grandeza, además de una proporción justa, la cual no puede apreciarse, por más precisa que sea, si no hay suficiente espacio alrededor para permitir al espectador elegir un punto de vista desde el cual se pueda contemplar toda la fachada del edificio.
En el estilo inglés antiguo, por el contrario, uno no busca amplitud, solidez y simetría entre las distintas partes de la estructura, sino más bien esa ligereza y variedad que incluso resultan más interesantes cuando se observan solo por fragmentos, y desde ángulos que arruinarían el efecto de los estilos clásicos regulares. Además, tal vez por estar acostumbrados a ver el estilo pintoresco antiguo en pueblos amurallados donde las calles son siempre estrechas, nunca parece fuera de lugar en un espacio confinado, siempre que los edificios circundantes sean de estilo sencillo o similar, o al menos no produzcan un contraste violento.
Cualquier edificio pequeño, diseñado según modelos clásicos, se ve desnudo y pobre, y particularmente mezquino, a menos que los materiales de construcción sean de la mejor calidad y acabado, y es completamente inadecuado para las casas de una calle angosta, que por necesidad deben ser pequeñas e irregulares, donde los frentes varían solo entre unos 6 a 12 metros, y donde las casas adyacentes pertenecen a distintos propietarios, que se deleitan en mostrar su independencia mutua —y su falta de sentido común— construyendo cada uno en su estrecha fachada según su propio capricho y su deseo de exhibir su originalidad de concepto.
Leyenda de Cornualles recopilada por William Bottrell en Storeis and Folk-lore of West Cornwall en 1880
